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Fernando apareceu na sala no exato momento em que o irmdo, Humberto, cortou
uma folha de poliestireno ao meio, s6 até o centro, e ensaiava fazer uma fruteira. A
aproximacgao dos lados da folha dava a forma de um cone, aberto para cima. A pega devia
ficar apoiada na mesa sem nenhum suporte. Ele experimentava. Fernando se aproxima com
a sugestdo: “e se aumentarmos a escala e criarmos um suporte? Vai virar uma cadeira muito
simples de ser fabricadal!” Hoje, ¢ a cadeira Cone, produzida na ltalia, exposta no MoMA, em
Nova lorque. Quando conta esse episoddio, Fernando se diverte: em seu trabalho, ha sempre
a possibilidade “de enxergar em outra escala, ou de cabega para baixo”.

Fernando Campana é arquiteto, mas nao gosta de desenho técnico — o professor
riscava suas licdes. Ele e Humberto, em alguns dos designs mais celebrados do mundo, nao
fazem maquete, vdo direto a escala real. No supermercado, diz Humberto, a textura de frutas
chinesas, ou da Indonésia, pode dar idéia a uma pega de mobiliario. Recentemente, seus
estudos envolviam cadeiras de palha e bonecas plasticas queimadas e derretidas. Um pouco
estranho.

Sera fortuito que o design mundial, em nossos dias, comemore tdo especialmente o
trabalho de Fernando e Humberto Campana, entre tantas diferentes orientagdes e
tecnologias que poderiam ser valorizadas? Esses brasileiros, serd que dao vazao a alguma
sensibilidade de nosso tempo?

Vamos a uma escala mais ampla, da arquitetura. O cineasta Sydney Pollack nos abre
o estudio de seu amigo Frank Gehry, autor do notavel Museu Guggenheim de Bilbao, do
prédio de artes do Massachusetts Institute of Technology, do formidavel Millennium Park em
Chicago, do Vitra Design Museum, na Alemanha. Obras em que prevalece a plasticidade,
com efeitos de textura, brilho, transparéncia e volume surpreendentes. Esculturas de titanio
ou vidro suaves aos olhos, suntuosas a ponto de marcar uma cidade como roteiro turistico,
realcar ser futuro econdmico e na Historia da cultura mundial.

Gehry comprou uma casa para morar. Faltava—lhe luz no banheiro para fazer a barba.
Com um martelo, quebrou o teto e clareou o espago. Em sua sala, uma cobertura de vidro
espelhado desloca a visdo dos astros. Vé—se a lua onde ela ndo esta. Os reflexos ficam
inusitados na casa “de fantasmas cubistas”— como ele mesmo graceja.

No estudio, entre parceiros de confianga, parece brincar com as maquetes. Seu
plano de preferéncia para a criagdo ¢ o mesmo dos Campana: o alcance dos bragos e das
maos, para manipulagédo irrestrita dos volumes. O que para os irmaos resulta em moveis em
escala real, para Gehry serdo miniaturas de prédios, claro — que ele faz questdo de ter em
trés tamanhos, para comparar perspectivas. £ preciso ndo esquecer gque o objeto trabalhado
¢ o prédio. Se houvesse uma Unica maqguete, de tdo linda, arriscaria tornar—-se ela mesma o
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objeto de desejo. Gehry gira, dobra, corta os materiais. Olha, pensa, volta para a casa
absorto pela idéia. Seu cliente diz: “esta perfeito!” Ele recomega. H& um tempo de
maturagao entre gessos e plasticos e vidros e metais, de inversdes e reexames, até ele ficar
satisfeito.

O trabalho de Frank Gehry s6 se desdobra em plantas de engenharia gragas a uma
tecnologia muito sofisticada, que capta pontos da superficie da maquete e langa no
computador, gerando os planos bidimensionais que as empreiteiras sabem ler. A tradugéo é
problema para os rapazes de seu estudio, ndo para Gehry — sua medida ndo é aquela
controlada e previsivel, milimétrica, feita com os olhos no encontro das réguas, como uma
contabilidade. O rigor do escritorio entra em seguida: é conhecido pela incomum virtude de
cumprir orgamentos. A criagdo, portanto, como raramente na arquitetura, termina, para
Gehry, antes da execucgéao.

Os Campana, evidentemente, nao precisam do calculo estrutural da engenharia. Nao
irao ao computador. Mas sua criagcdo também ¢é anterior a fabricagdo. Se a industria Edra
precisa de instrugbes para reproduzir a poltrona de cordas, a Vermelha, Fernando e
Humberto se chateiam com a expectativa de desenhar um projeto ou descritivo: mandam
para a ltalia um filme, mostrando a maneira de amarrar as cordas. O artesdo entende. Um
jeito de trabalhar a vontade.

Uma arquitetura que é assinatura da contemporaneidade. Um design de mesma
expressdo. A pergunta retorna: havera algo de especial nesse processo criativo, que é
similar entre os Campana e Gehry, e fala especialmente a nosso tempo?

Se um aspecto chama a atengao, é a permissédo das formas e do movimento manual
e visual. A parceria do homem com o material. E significativo que nenhum deles tenha por
ponto de partida um projeto bidimensional, o desenho técnico, que depois forga a matéria
fisica a se enquadrar.

A finalidade do planejamento em papel é dar aos olhos treinados (que sabem ler as
cifras) uma visdo do conjunto, do todo e seus requisitos de execugdo — materiais, infra—
estrutura, sequéncia de construcao. O papel sintetiza o real para excluir o erro, a variagédo. E
uma forma de controle por redugdo. Nem Fernando, nem Humberto, nem Frank Gehry tém
necessidade disso — e ficam livres da tendéncia a regularidade e repeticdo que o projeto em
papel provoca.

O processo criativo fundado na manipulagdo tem a virtude de permitir ao criador ir
além das regras para visdo do todo, e chegar ao que outros ndo alcangam. Em uma
maquete de grande intensidade escultural, como a de Gehry, ou na prototipagem de
composi¢cdes variadas como a dos Campana, o criador encontra efeitos escondidos, talvez,
por todo o processo, até mesmo no momento da obra pronta. E preciso dar a volta na pega,
olhar e voltar a olhar, muitas vezes.

Um projeto estrito e modelar seria mais cauteloso. Atenderia as exigéncias do ego,
como Freud as descreveu. Ele dizia, em 1917: “Para um funcionamento adequado, é
necessario que a mais elevada dessas instancias [da psigue] tenha conhecimento de tudo o
gue esta acontecendo, e que sua vontade penetre em tudo, de modo que possa exercer sua
influéncia. E, com efeito, o ego sente—se seguro quanto a integridade e fidedignidade das
informagdes que recebe, bem como quanto a abertura dos canais através dos quais impde
suas ordens”.

Nao é de que precisam os Campana ou Gehry. E como se eles soubessem o que diz
Freud quanto a ambigdo de controle do ego: ela falha, porque algo insiste em nos
surpreender. O inconsciente sempre desponta e fala, e pode nos dizer sobre n6s o oposto
do que seria conveniente ouvir. Ele introduz a sombra em nossa razdo — saibamos nés, ou
nao, desfrutar dela.
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Ndo ha vontade que em tudo penetre. Nao ha integridade e fidedignidade de
informagdes. Gehry e os Campana traduzem essa sensagdo em design, com um sabor do
nosso tempo: o surfar, a trilha, o seqglienciamento de sensagdes. Ajudam a entender Freud.

A diferenca do design mais comum e conhecido, com eles, rompe-se a visdo de
conjunto, a previsibilidade da homogeneidade. Algum resultado estético sempre excede. As
criagcdes mais extremas dos Campana, como as de Gehry, precisam ser percebidas em
extensdo. Ha sempre um lado oculto imprevisto. Da-se a volta sem entender
completamente. Da vontade de tocar. O olho ndo decifra. Experimenta—las exige a presencga.

Suas obras nos fazem provar com o corpo a teoria logica de Godel: ndo havera
descricdo do mundo gue seja bastante para engolfar o mundo. Também n&ao ha descrigdo
definitiva do Museu de Bilbao. Pobre ego humano, ja condenado a estar sempre aguém da
sua tarefa de controle no amor, na educagédo, no trabalho, na politica, com os Campana e
com Gehry, fica assim também na arquitetura e no design.

Sob a vigia do ego, um fendmeno bandido qualguer sempre escapa. Como nosso
olhar em Bilbao: ndo conseguimos nunca ver o bastante. Como nas poltronas Multiddo ou
Corallo, de Fernando e Humberto — uma trama de bonecas de pano, ou a dobra infinita
sobre si mesmo de um cabo de ago inoxidavel, como um rabisco em 3D, compdem um
design inadministravel pelo pensamento.

Se é assim, nos visitantes de Gehry e Campana somos submetidos, pelo design, a
experiéncia freudiana, uma experiéncia do mundo atual. O psicanalista tentou explicar tudo e
foi vencido por um inconsciente irredutivel. A sombra, a davida, permaneciam. Ele
constatava, ao final da vida, que interpretar o homem era uma tarefa infinita (1937).

Ao perceber que a intimidade é ingovernavel, Freud anunciou como nosso narcisismo
vinha abaixo. O inicio da queda foi com os estudos cosmoldgicos conhecidos a partir de
Copérnico, gquando o homem descobriu que ndo é o centro do Universo e nem mesmo de
seu pequeno sistema planetario, que nao gira em torno da Terra, mas do Sol. Em seguida,
uma segunda revolugdo acontece com os trabalhos biol6égicos de Darwin. O homem ja nao
seria nem mesmo 0 centro da vida em seu planeta — era apenas um resultado fortuito na
Historia das espécies. Enfim, a descoberta freudiana desfere o terceiro e Gltimo golpe: com
0 inconsciente, o homem ja ndo é nem o centro de si mesmo. O ego ndo é senhor em sua
propria casa — diz ele, em 1917.

Em Gehry, nosso olhar deixa de ser o centro. Sempre |he resta a descobrir. Nos
Campana, o olhar e o tato, a experiéncia fisica de contato com o design, ficam desaforados.
Ha sempre a reexperimentar.

A psicanalise clinica aposta nessa mesma via. Como qualquer cuidado com o ser
humano, ela s6 pode ser exata quando ndo esta baseada no que podemos saber, mas sim
no impossivel. Numa analise, a pessoa tera que tentar entender o que é diferente de si, e
suportar as sombras e o invisivel, até ficar bem avisada do limite das suas posi¢cdes. Até se
dar conta de como seu limite é sua peculiaridade, sua diferenga radical, seu pequeno
tesouro na Humanidade. De repente, descobrimos a plenitude momentanea de cada posigao
gue podemos assumir, como em visita ao Museu de Bilbao - e a analise se torna finita bem
nesse ponto.

Entdo, € como se os designs de Gehry e dos Campana nos levassem inevitavelmente
da psicanalise de Freud a de Lacan. Da cabega baixa de Freud diante da tentativa de uma
feiticaria perfeita que nédo foi possivel, chegamos a Lacan, cinglenta anos mais tarde, para
fazer uma clinica inadministravel como sua figura pessoal. Ele era impossivel de deduzir.
Jacques Lacan foi o psicanalista que, ao invés de apostar no beneficio da explicagdo e do
bom juizo, indicou um remédio virtuoso no equivoco, nos gestos, em qualguer pegueno
traco da polémica presenga humana. Um elogio a incompletude da visao.
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Trabalhava afinado com Pablo Picasso, quando o pintor disse: “Eu n&o procuro, eu
encontro”. Sua clinica detectava achados na fala do analisando, para que ele se
surpreendesse consigo mesmo até o auto—estranhamento. Nao era mais um tratamento para
gerir o inconsciente. la além de qualquer boa medida, mapa ou sintese. Se o inconsciente é
ingovernavel, basta encontra—lo e aprender a virar-se com ele — com ele e os amores
insistentes, planos que mudam, moralizagdes impossiveis, angustias. Talvez, seja disso que
nos falam os designs de Gehry e dos Campana. Lacan operava o encontro.

Sem supor gque a compreensdo de alguém possa ser completa — ou assumindo que,
se fosse, seria reducionista — Lacan sustentava a abertura a descoberta. Manteve a
experiéncia analitica no plano de visdo indefinido. Nao importava se demorasse dois minutos
ou duas horas, ele encontrava o ponto oportuno do discurso para ter esse efeito. Como um
relevo, uma curva ou volume contra uma superficie. Em seu consultério em Paris, muitas
vezes dizia, subitamente, C’est ¢cal — E isto! — e deixava cada um dar conta de seu achado
pessoal.

Lacan, freudiano radical, propds—se a lidar com o que nos atravessa, com uma
convicgado na beleza do achado, da posi¢cdo assumida, dos afetos consumados, de cada
gesto de realizagdo ou destruigao perfeita que o homem é capaz de conduzir.

A clinica do C’est ¢a! realga tudo o que, para nossa surpresa, conseguimos fazer
como seres humanos — nossos altos e baixos relevos. Amar perdidamente. Destruir—nos.
Andar na Lua. Negar nossas convicgdes. Acreditarmos piamente em nossas razdes.
Levarmos uma analise até uma forma muito especial de felicidade ética. Desenhar como
Picasso. Dangar até com a voz, como Michael Jackson. Erguer o Guggenheim de Bilbao.
Chorar ao correr os olhos por ele. Enxergar em outra escala, ou de cabecga para baixo.
Caminhar em dire¢gdo ao estranho que estd no espago e em nos. Descobrir que cada gesto
de nosso corpo faz diferenga no design do mundo, imprevisivelmente.

N&do somos o centro do Universo, da vida ou de n6s mesmos, mas, que maravilha,
como podemos dangar!
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